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Francois

Frangois est nu sur la place d’ Assise.

C’est dit, ¢’est fait ! Jusques a la chemise
Comme un paguet de guenilles, de hardes,

De frusques déja grises de vermine,

II'a quitté son habit ordinaire,

Rendu hermine et velours, héritage, a son pére
D’ici-bas, le drapier ; Dieu, notre pére,

Entre ses mains humaines et divines

Le tient debout et le soutient, entre ses mains.
Francois est nu et tout le monde le regarde,

Qui, du parvis, I’autre de sa fenétre.

Et celui-la qui revient du marché

En laisse a terre tomber son panier.

Francois est nu comme 1’enfant qui vient de naitre.
Il n’est vétu que de lumiére

Et de I’azur du ciel si bleu d’Assise.

L’église sonne comme pour un baptéme.

Est-ce donc féte, est-il permis, licite,

Que de se dévétir de la sorte ?

Ma femme, mes filles, rentrez vite, fermez la porte
Et les volets, ce jeune homme de si bonne famille
Aujourd’hui met un comble a ses extravagances.
11 a vécu jusqu’ici comme on danse !

Et tout I’argent de son pére en bombance.

Le voici nu comme Jésus fut au Jourdain.
L’évéque sur Frangois pose au nom de I’Eglise,
Dans I’amour de Dieu, sa chape que I’or illumine,
Sa chape sur Francois que cet or illumine.

Et tu sais maintenant, par ce dépouillement,

Tu sais que nul n’entre au royaume des cieux
S’il ne nait de 1’Esprit une seconde fois.



Demain tu porteras la ceinture de corde

Et les trois noeuds et les trois veeux,

La pauvreté, la chasteté, 1’obéissance.

Seigneur ! aie pitié de moi, ton pauvre Frangois.
Aie pour moi, Seigneur mon Dieu, miséricorde

Et pour tous ceux qui te renient ou t’implorent !
Apprends-moi a dire en Vvérité que j’aime

Mon prochain comme moi-méme.

*

Sa bure a la couleur de I’écorce d’un chéne

Mais le doux homme de Dieu n’a la carrure ni la force,

L’envergure, du roi des arbres ; s’il ressemble

A un arbre, ¢’est a I’olivier, arbre d’aumone et de lumiére

Dont le fruit guérit nos meurtrissures, nos blessures ;

A Dolivier qui le premier salua I’arche qui accosta

Au premier temps du nouveau monde sur le mont Ararat

Ou plutét se posa sur le sommet du monde,

A bout de force et de peine d’avoir été si longtemps secouée

Sur I’échine des mers, le Déluge. Et la colombe

A I’olivier confia qu’elle avait soutenu I’espérance

De tous dans la barque qui craquait de toute part

Et méme aidé, fils de la nuit, le corbeau, a ne pas désespérer.

Leur dialogue et leur silence dans le bruit

Des vagues et du vent et sous les coups du grand bélier
d’écume

Et ruisselant des glauques algues des abimes !

Colombe ! comment croire qu’a tout cela nous survivrons ?

Les oiseaux soudain se posent et se perchent sur les épaules

Du jeune homme qui va d’un bon pas sur la route.

IIs se posent entre ses mains comme s’ils cherchaient a y
batir

Un nid comme ils le font a la fourche des branches.

Voici Francois plus riche d’ailes que les anges !

Préche-nous, Francois, la vérité, la parole de Dieu,

Chante-la comme les anges a Noél au-dessus de la créche,

Leur lumiere changeait en or la paille



Eparse dans la mangeoire du beeuf et de ’4ne.

Et, comme jadis tu chantas sur un luth aux étoiles de nacre

L’amour des belles filles de la terre,

Chante ! et change ton luth en harpe de David,

Change et chante la ritournelle en psaume,

Sois notre maitre de solfege, de musique, notre maitre de
sagesse,

Toi qui de deux brindilles 1’une contre 1’autres frottées

Fais jaillir un cantique aux couleurs du Paradis.

—Vous étes, mes amis, mes freres, la pure beauté du monde,
le miroir et le cristal de Dieu.

Enseignez-moi plutdt vous-mémes a le prier, le louer,
alléluia !

— Alléluia ! dit I’alouette.

Entre sceur Lune et frére Soleil, et toutes nos sceurs les
Etoiles,

Ruche de miel céleste ou butinent les saintes cométes et les
météores, alléluia !

— Amen ! amen ! dit la chouette

Chevéche la plus revéche.

Francois assemble autour de lui et en lui-méme,

Et c’est une chapelle frémissante, un temple,

Tout I’arc-en-ciel irisé des oiseaux,

Le colibri parle a I’oreille du busard

Comme jadis dans I’arche du bon Noé

Capitaine sans gouvernail de la nef de Dieu.

Il est un arbre de lumiére

Et sa bure a la couleur éternelle de 1’arbre de vie.

Entre, Francois, et que la couleur

De labour et de champ de ta bure,

Ta pauvre bure mille fois rapiécée,

Plus riche que tous les dons des mages,

Soit la couleur qui manquait a notre lumiere,
La lumiére de I’humble terre.



Pour toujours qu’elle soit ici présente
Parmi le cheeur des anges

Vétus de perle et de neige

Et comme a 1’aube I’herbe de rosée.

Qu’elle soit pour I’éternité,
L’éternel dimanche,

La couleur de I’humanité
De Dieu qui se fit homme
Par amour de I’homme.



